筆之簡史
筆的祖先應(yīng)當(dāng)是被中國文人譽為“文房四寶”之一的毛筆。數(shù)千年來,毛筆為中華民族留下了無數(shù)“矯若游龍、飄若驚鴻”的書法珍品。也許是由于歐洲文字的曲線較多,不大適合用柔軟的中國毛筆書寫,因此,毛筆并末像其他的中國古代發(fā)明那樣傳入西方。歐洲人有自己獨特的書寫工具——鵝毛筆。
鵝毛筆由古代的埃及人發(fā)明。它的歷史也相當(dāng)悠久綿長。使用鵝毛筆,用力大些就可以把字的筆劃寫得粗些,輕輕用力就可以寫得細(xì)些。鵝毛筆既能蘸墨水,又能較長時間連續(xù)書寫。不過,一旦用久了,筆尖會被磨禿,不便于長期使用。
1829年,英國人詹姆士·倍利成功地研制出鋼筆尖。它經(jīng)過特殊加工,圓滑而有彈性,書寫起來相當(dāng)流暢,深受人們的歡迎。然而,這種筆必須蘸墨水書寫,十分麻煩。英國人布拉馬用銀制成筆桿,然后在筆桿里裝進(jìn)墨水,使其從筆尖流出,似乎可以順暢書寫?墒,缺乏控制的墨水總是不聽使喚,容易將紙面弄得一塌糊涂。布拉馬又在筆桿里加上一個裝墨水的囊,又有人在筆尖上裝一根細(xì)細(xì)的金屬針,以控制墨水的通道,然而,漏水問題仍然得不到徹底的解決。
據(jù)說有一次,美國一家保險公司的業(yè)務(wù)員華特曼,好不容易才在與幾位同行的競爭當(dāng)中,談妥了一筆大生意。簽訂合同時,華特曼給客戶遞上一支精美的自來水筆,請他簽名。誰料正當(dāng)客戶提筆欲簽時,筆尖滴下一大灘墨水,將好好的一份合同弄臟了。正當(dāng)華特曼急急忙忙地轉(zhuǎn)身去再取一份新的合同時,身邊的競爭對手卻乘虛而入,同顧客簽下合同,奪走了這筆數(shù)額相當(dāng)可觀的生意。這事給華特曼很大的刺激,懊喪之余,立志要設(shè)計出能夠自如控制出水的真正意義上的自來水筆。
歷經(jīng)4年的艱辛努力,華特曼在總結(jié)前人失敗經(jīng)驗的基礎(chǔ)上,終于在1884年發(fā)明了比較實用的自來水筆,即今天人們生活中不可或缺的鋼筆。
1888年,繼華特曼發(fā)明自來水筆4年后,美國的勞比提出一種全新概念的筆,它不同于自來水筆,而是在筆尖上裝上一個圓球,書寫時,隨著圓球的滾動,把墨水留在紙上,這就是今天人們所說的“圓珠筆”。令人遺憾的是,勞比的嘗試失敗了,一方面因為圓珠滾動不靈,寫不出字;另方面,通過圓珠流出的墨水無法控制,會大量漏水。這項發(fā)明被耽擱了下來。
半個多世紀(jì)后的1943年,匈牙利某印刷廠名叫拉茲羅·約瑟夫·比克的校對員,發(fā)現(xiàn)機器上剛印好的清樣含水分多,用自來水筆改正,會發(fā)生浸潤模糊的現(xiàn)象。為此,他經(jīng)常琢磨用何種辦法進(jìn)行改進(jìn)。
一次,比克找來一根圓管,裝上油質(zhì)顏料,把筆尖改成鋼珠,于是,世界上第一枝圓珠筆誕生了。后來,比克將這項發(fā)明提供給英國皇家空軍。不久,英國的一家飛機制造廠就推出了首批商業(yè)化的圓珠筆。
當(dāng)時,美國有位名叫雷諾的商人看到這種圓珠筆,就像嗅覺靈敏的獵犬發(fā)現(xiàn)獵物一樣,以商人特有的敏感,認(rèn)定這是前程無量的新產(chǎn)品。
當(dāng)時正值第二次世界大戰(zhàn)尾聲,原子彈在美國制造成功!為了聳人聽聞、招徠顧客,雷諾別出心裁地將他生產(chǎn)銷售的圓珠筆稱作“原子筆”。雷諾聲稱,他的原子筆可以在水下寫字,可以在寒冷的北極使用,可以長期書寫,而且方便攜帶。
如果說毛筆和鵝毛筆凝集著燦爛的古代文明,那么自來水筆的問世便帶有近代文明的色彩,而原子時代出現(xiàn)的圓珠筆則是現(xiàn)代文明的成果。